In Venetié doet zich een hoogst wonderlijke
vermenging van droombeeld en werkelijkheid
voor. Onder de oppervlakte, achter de nevel in
de schemering, menen liefhebbende bezoekers
de schim te zien van het mythische Venetié.
Het gevoel deze stad al een beetje te kennen

- ook al kom je er voor het eerst. Een ode aan
het oerbeeld van de stad. jubileumartikel
2002.
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Thuiskomen
na een lange reis

“Hoe meer je je bewust bent van
je eigen vergankelijkheid — van
het feit dat ditleven maar even
duurt—des te intenser je leeft,”
zal Yoyo van der Kooi helemaal
aan het eind van het interview
zeggen. “Nt dus eruit halen
wat er in zit. Nt doen wat je het
leukste vindt.” Een gesprek over
leven en dood met een beeldend
kunstenaar die een methode
(Flowering) ontwikkelde om
anderen te helpen van het leven
te genieten.

42 Overweldigende kleurervaring

Kunstdocente Wil Uitgeest: “Ik word
enthousiast van kunst die rammelt aan ons
gevoel dat we de wereld wel zo ongeveer
in onze zak hebben, en dat er niks nieuws
onder de zon is... Dergelijke kunstwerken
boeien me en ik word er blij van, omdat ze
het gevoel in me oproepen dat achter elke
hoek van de straat een nieuwe wereld te
ontdekken is. Een bron van verwondering,
verrassing, kwetsbaarheid en openheid.”

De lichtkunst van James Turell

en verder
14 Frans Olofsen kijkt in een confronterende spiegel
16 Marjet Maks over de romantiek van de emigratie
29 Ingmar Bergmans Toverfluit
Jubileumartikel: Geheim van de blauwe bloem - VA 1-2003

Jubileumartikel: Liefde voor Thee - VA 2-2008

Jubileumartikel: Kunst & bewustzijn — VA 2-1999

H.C. Moolenburgh redt een kauwtje
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“Hoe meer

Fote’s: Hapé Smeele
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muurschilderingen te vinden. Yoyo van der Kooi

(70) is beeldend kunstenaar en oprichtster van de
School voor Levenskunst. Begin jaren tachtig won ze
tijdens een tentoonstelling in Brussel met haar schil-
derij ‘Contact met jezelf” de eerste prijs voor Europese
schilderkunst.

We hebben afgesproken haar jongste muurschil-
dering te bekijken, een troostrijk vierseizoenenland-
schap in de voormalige St. Janskerk in Arnhem, nu
een memorarium, een overdekte urnenbewaarplaats
en gedenkplek. Heel toevallig doen we dat op 11
september en onze gesprekken gaan die dag als
vanzelf over de dood. Na het bezoek aan de kerk en
het bekijken van de muurschildering zetten we het
gesprek voort bij haar thuis. En we besluiten er een
videogesprek van te maken.

Eerst zoeken we een passend plekje op. Yoyo schuift
zodanig met het meubilair dat we op een gegeven
moment de dichte keukendeur als achtergrond blijken
te hebben. Ze zingt: “Doors opening, doors closing - Doors
Lam opening; doors T am closing-All is save, there’s only
change.” Een mooie opmaat voor het gesprek.

In haar woonplaats Arnhem zijn van haar diverse

Deur

Is de dood een dichte deur of alleen maar een verandering?
vraag ik.

“Het is zelfs de vraag of de dood tiberhaupt wel
bestaat. Subjectief gezien dan. Subjectief maakt
niemand de dood van zichzelf immers mee. Iemand die
dood gaat, is vlak voor zijn dood nog in leven. Daarna
zijn er twee mogelijkheden, athankelijk van waar je

in gelooft. Ofwel, er is niets meer; ofwel er is nog wel
iets. Als er niets meer is, maak je je eigen dood dus niet
mee —want er is niets meer, dus ook geen bewustzijn of
ervaringen. En als er na de dood nog wel iets is, bestaat
de dood ook niet—want dan is er geen einde. Dan zie
jejelichaam liggen, wat betekent dat jij zelf niet dood
kunt zijn.”

boeiende reis

Sommige mensen zeggen dat de dood net zoiets is als slapen.
“Dat zei Hamlet ook, het deed hem zelfs aarzelen
zichzelf van kant te maken. Want — zoals Hamlet zegt
in Shakespeare’s gelijknamige toneelstuk —als de dood
niets anders is dan een lange slaap, weet je niet wat
voor vreselijke dromen je nog te wachten staan.
“Hamlet zegt: ‘For in that sleep of death what dreams may
come - when we have shuffled off this mortal coil - must give
us pause.” In vertaling: ‘Sterven; slapen: misschien wel
dromen. Ah, daar zit ’'m de kneep. Want welke dromen
zullen nog volgen in die dodenslaap —als we dit aardse
voertuig hebben afgeworpen? Die twijfel doet ons

3

aarzelen’.

Inmijn eigen dromen komen af en toe overledenen voor, ik heb
hele reizen gemaakt met geliefden die reeds waren overgegaan...
“Ja, de dood blijft een mysterie. We kunnen er van alles
over vinden en bedenken en geloven, maar we weten
het gewoon niet, we zullen het zien... Of niet.”

Nachtmerries

Even later in het gesprek associeert ze: “Tk heb al

heel lang geen nachtmerries meer. Maar er is een tijd
geweest dat ik terugkerende dromen had waarin

ik achterna gezeten werd door een vuurspuwend
monster. Badend in het zweet werd ik dan wakker. In
die tijd volgde ik cursussen op de School voor Intuitie-
Ontwikkeling. Janneke Schriek, die de bijeenkomsten
mede begeleidde, zei: Kijk eens of je je de volgende
keer in je droom kunt realiseren dat je droomt en of je
jedan in die droom om kunt keren —in plaats van weg
te rennen.’

“Een tijdje later kwam de droom inderdaad terug,
met weer dat vreselijke monster, vlak achter me, dat me
ging verscheuren. Ik herinnerde me het advies, keerde
me om en keek in een ongelooflijke muil vol vuur. Tk
weet nog dat ik stilstond en zei: ‘Niet-twee! Eén!’. En
pftttt, het hele monster was weg en is ook nooit meer
teruggekomen.”
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© schilderijen: Yoyo van der Kooi

Niet twee, één— het klinkt als een raadsel.

“Ik heb daar ook over nagedacht... Wat bedoelde ik
dan? Wat ik me pas later realiseerde, is dat het ‘niet-
twee —één!’ verwijst naar de illusie van de dualiteit:

ik en het monster. Maar... ‘ik’ en het ‘monster’ zijn
niet ‘twee’, ze zijn ‘één’ - twee kanten van dezelfde
medaille. Op het moment dat ik dat herkende, werd de
projectie teruggenomen en verdween het beeld. Later
gevolgd door de ontdekking dat ik inderdaad een
vuurspuwend monster in me heb...”

Via een aantal verwante onderwerpen belandt het
gesprek even later bij een gedicht over een ander
monster, de gifgroene slang van de jaloezie, dat Yoyo
ooit tijdens een performance voordroeg.

Jaloezie, jij groen venijn

Wat heb je me verteerd...
Bezitten wou ik, hebben, houden
Denkend dat het liefde was

Die doodsangst om alleen tezijn.’

Nu zegt ze: “De grote uitdaging is eigenlijk steeds om
zowel de positieve als de negatieve aspecten van het
leven in jezelf te erkennen.” En dan: “Om weer terug
te komen op de dood... ik denk trouwens niet dat de
dood iets is wat alleen maar gebeurt als ons lichaam
sterft. Doodgaan is het ultieme loslaten.

“Indie zin is de dood voortdurend in ons leven
aanwezig — elke keer als we iets loslaten, als iets
voorbij is; als we een vriend gedag zeggen, als we
afscheid nemen, als we verhuizen of gaan slapen.
Een voortdurend loslaten en weer opnieuw geboren
worden.”

Zolang als je leeft?

“Ja, zolang je leeft. En misschien ook wel als we
doodgaan. Misschien is ook dat wel een soort ‘loslaten’,
gevolgd door een opnieuw geboren worden in een
andere dimensie.”

Vier seizoenen

We kwamen op het onderwerp ‘dood’ omdat je een muurschil-
dering hebt gemaakt in de St. Janskerk in Arnhem, een

kerk die tegenwoordig ingericht is als herdenkingsplek, een
memorarium, waar mensen de as van hun overleden dierbaren
kunnen plaatsen. Op de muurschildering heb je de vier
seizoenen uitgebeeld.

“De vier seizoenen zijn een symbool voor het vergan-
kelijke. Alles verandert, alles verloopt. In de herfst
vallen de bladeren van de bomen. In de herfst gaan
ook veel mensen dood. Op de een of andere manier

‘Tk ben er altijd al geweest. En ik zal er ook
altijd zijn. Dat wist ik toen zo zeker!’

is het dan kennelijk gemakkelijker om los te laten.
Dan komt de winter — maar als je goed kijkt, zitten
de knoppen van het voorjaar er dan al weer aan, ook
al zijn de bomen nog helemaal kaal. Het beeld van de
vier seizoenen is een mooi symbool van leven en dood
—van vergankelijkheid en nieuw begin.

“Heel speciaal heb ik het trouwens gevonden om zo
lang op zo’n gedenkplek te werken, om al die tijd in
je eentje in de stilte omringd te zijn door de as in die
urnen... ‘Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.’

“Anderhalf jaar waarin ik voortdurend herinnerd
werd aan de tijdelijkheid van alles wat materie is.
Want in de dood kun je echt niks meenemen — of het
nu bezittingen zijn, roem of aanzien, of wat dan ook.

“Tk herinner me dat ik een jaar of twaalf, dertien
was, de leeftijd dat een kind net op de middelbare
school komt, toen ik iemand hoorde zeggen dat we
allemaal doodgaan. Tk antwoordde meteen: ‘Hoe kom
je daar nou bij, we gaan helemaal niet dood.” De ander
zei: ‘Jawel hoor, we gaan allemaal dood, er is een tijd
geweest dat we er niet waren en er komt een tijd dat
we er niet meer zijn.’ Ik zei: ‘Dat is echt onzin. Ik ben
er altijd al geweest. En ik zal er ook altijd zijn.’ Dat
wist ik zo zeker! Dat is me altijd bijgebleven —hoe
vanzelfsprekend dat was.”

De Nederlandse rapformatie Jeugd van Tegenwoordig
zingt: ‘Dan ben ik alsnog, in de lucht als sterrenstof

“Ta, het is zo wonderlijk —zomaar in een lichaam te
kunnen komen en dan al die avonturen te mogen
meemaken —al die belevenissen.”

Glas water
Als je terugkijkt op die belevenissen, wordt het dan steeds
wonderlijker of juist steeds gewoner?
“Voor mij is het toch vooral de verwondering die
groeit. Alsof ik heel veel dingen voor het eerst echt
zie. Dat heeft er, denk ik, ook mee te maken dat ik veel
meer dan vroeger in het moment leef. En daardoor
ook meer in verbinding ben met alles wat ik zie - of jij
dat nou bent, of dat glas water voor me op tafel of die
bloem.

“Als je echt kijkt, is alles zo wonderbaarlijk. Als
je bedenkt hoe de hele schepping eruitziet, hoe het
allemaal draait en met elkaar verbonden is — het is
gewoon niet te bevatten. De wetenschap mag dan
uitzoeken hoe alles in elkaar zit, en dan vinden ondet-
zoekers zichzelf al hele knappe koppen. Maar het feit
blijft dat het er allemaal al was voordat het onderzoek
begon —zonder hulp van computers of zelfs maar
telramen.”

S ——

De ingenieuze vorm van een 1o0s, de kleinste veertjes van een
vogel die allemaal hun functie hebben?

“Ja, en dan kijk je naar je eigen hand, je lichaam —al
die aderen. Het feit dat dit lichaam helemaal vanzelf
functioneert — dat het hart gewoon maar blijft
pompen en dat de adem gewoon maar doorgaat, ook
als je slaapt. En dat we daar niets voor hoeven te doen,
het gebeurt.”

Yoyo begint aan een volgende zin, maar onderbreekt
zichzelf als ze buiten een prachtige regenboog gewaar
wordt. “Nou moet je even hier komen staan, het is
gewoon te mooi.” Even later glunderend:

“Ook al weer zo’n wonder. Voor zo’n regenboog
bestaat natuurlijk een wetenschappelijke verklaring,
maar tegelijkertijd blijft het een wonder. Als je naar
het firmament kijkt... hoe groot het allemaal is, terwijl
wij maar zo’n minuscuul stofje zijn... En toch wanen
we ons het centrum van het heelal...”

Achttien uur ruis

Ik zag vorige week een documentaire over de allereerste
ruimtereis naar de maan. Eén van de astronauten toen kwam
op het idee om de camera nu eens niet op de maan te richten,
maar om te draaien naar de aarde. Dat was dus de allereerste
keer dat wij als aardebewoners de aarde zagen vanuit de
ruimte...”

“Ta, een grote blauwe toverbal... Vorig jaar was ik

, ‘Het beeld van de

vier seizoenen is zo’n

mooi symbool van

vergankelijkheid en

nieuw begin’

in Toscane, Pisa, bij een tentoonstelling over het
universum. Heel indrukwekkend om de afmetingen
van de verschillende planeten in ons zonnestelsel
uitgebeeld te zien. Dan blijkt de aarde zo’n klein
erwtje te zijn in vergelijking tot planeten als Saturnus
en Jupiter. En op dat kleine erwtje spelen zich dus al
onze drama’s en avonturen af. Al die dingen die wij

zo verschrikkelijk belangrijk vinden —omdat het ons
leven is.

“Tets dergelijks realiseer ik me ook als ik kijk naar
foto’s van graancirkels — formaties die spontaan in het
koren verschijnen. Zo gigantisch, zo groot en van zo’n
adembenemende schoonheid dat ik er spontaan van in
ontroering schiet. Voor mij zijn die graancirkels even
zovele handreikingen om ons er aan te herinneren dat
er andere dimensies zijn, andere gradaties van intelli-
gentie en liefde. Tk denk dat we zoveel moeite met dat
idee hebben, omdat we zo graag in de illusie leven dat
wij als mens de hoogste vorm van leven zijn.”

We hebben allebei de film ‘Contact’ gezien, een sciencefic-
tionfilm uit 1997, gebaseerd op het boek van Carl Sagan, met
Jodie Foster in de rol van astronoom Eleanor Arroway die een
reis maakt door ruimte en dimensies, waarbij open wordt
gehouden of ze de reis nu wel of niet echt heeft gemaakt.

“Ja, ze kan niet bewijzen dat ze echt weg is geweest,
omdat haar ingesproken boodschappen niet zijn
geregistreerd. Op de band staat alleen ruis.”
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Zelf denkt ze achttien uurweg te zijn geweest, maar
omstanders zien haar capsule in luttele seconden naar beneden
vallen. Maar op de band met ruis staat wel achttien uur ruis.
“Ik vond het erg leuk zoals ze die rol speelde — van

een sceptische wetenschapper met een vriend die wél
openstaat voor het wonder, het ongeziene.”

Aan het einde van de film leidt Eleanor een groep kinderen
rond, waarbij een van de kinderen aan haar vraagt of er ook
leven buiten de aarde is. Ze antwoordt: Tk zal jullie één ding
over het universum vertellen. Het universum is een heel erg
grote plek. Het is groter dan waar wie dan ook over dromen
kan. Dus als wij de enigen zijn... lijkt dat enorm zonde van de
ruimte, of niet?’

“Tk ben niet gelovig opgevoed. Mijn moeder zei: Tk weet

~ nietof er een God is, je mag het voor jezelf uitzoeken.’

Een tijd lang was ik heel erg jaloers op mensen die wel

ergens in konden geloven. Ik kon dat niet.
“Uiteindelijk kwam ik uit bij de conclusie dat we

op een bepaalde manier zowel schepping als schepper

zijn. Bijzonder om je te realiseren dat we zonder de

ultieme intelligentie die ons draaiende houdt en adem

geeft, nog geen pink kunnen verroeren, nog geen
gedachte hebben.”

Iserzo'n intelligentie? Of is dat het leven zelf?

“Wij zijn dat! Wij zijn die intelligentie. Of liever
gezegd: wij zijn daar afsplitsingen van. Dat is juist die
grappige paradox. Het is niet iets buiten ons. Het is
voortdurend in ons...

“Soms als ik adem, heb ik de gewaarwording dat het
perspectief draait. Dan ervaar ik mezelf niet als Yoyo
in een lichaam dat ademt, maar is het alsof ik die adem
ben die door dit lichaam ingezogen en weer uitge-
blazen wordt— die zich in dit lichaam duwt en er weer
uitgeduwd wordt. Als ik me in die adem verplaats, ben
ik de adem die door alle wezens wordt ingeademd en
weer wordt uitgeademd.”

Zijnwij dit lichaam, is dan de vraag.

“Nou, we identificeren ons met dit leven en beleven
allerlei avonturen, met de bijbehorende gevoelens

en gedachten... Maar zijn we dit lichaam? Als we

goed opletten, kunnen we onze eigen gevoelens en
gedachten zien. Je kunt waarnemen dat je dit of dat
zit te denken, je kunt een idee zien opkomen. Maar
dat betekent meteen ook dat je die gedachten dus niet
kunt zijn. Wat je kunt zien, kun je eenvoudig nooit
zijn. Heel simpel! Tk kan mijn lichaam zien, dus kan ik
hetlichaam niet zijn.” '

‘Goed is, denk ik, om je steeds af te vragen of
je datgene doet wat je het liefste doet’

Jekunt het voelen.

“Ja, maar ook die gevoelens kunnen we waarnemen.
Ik kan zien dat ik nu boos ben, of dat ik nu onzeker
ben. Wie is dan die ‘ik’ die boos of onzeker is? De
kwaadheid die je kunt zien, kun je niet zijn.”

Dan blijft er niet zoveel over hé?
({3 . .
Jawel — datgene wat zich daar van bewust is, datgene

wat het allemaal ziet. Bewust zijn.”

Deeen zegt dat de ziel buiten je hoofd zit, de ander dat...

“Dat zijn leuke ideeén. Maar alles wat je kunt

opschrijven, waar je een interpretatie over kunt
hebben, alles wat je kunt benoemen, is in feite een
object van onze waarneming. Een concept. Maar
datgene wat we zijn, wat kan zien, ligt achter die
concepten —ligt net achter de projector, en is dus
eigenlijk niet te benoemen en niet te vangen.”

En is dus eigenlijk ook niet dood te krijgen?

“Nee, in dat opzicht zijn we ‘eeuwig’. Niet eeuwig in
de zin dat we dit lichaam kunnen meenemen naar de
andere kant. Of dat we eigenschappen mee kunnen
nemen. Dat hoeft helemaal niet zo te zijn. Het kan
zijn dat onze individualiteit, onze persoonlijkheid
verdwijnt met de dood van het lichaam.”

Nieuwsgierig

Stel dat er echt iets onvergankelijks is— dat van tijd tot tijd
toch weer een nieuw lichaam krijgt?

“Nou, dat onvergankelijke waar we het over hebben
—en waar je het eigenlijk niet over kunt hebben
omdat je het niet kunt benoemen — is zeker iets wat
voortdurend vormen baart: rotsen, sterrenstelsels,
watervallen, miertjes, microben, terroristen, contra-
terroristen en politici, noem maar op — het gaat maar
door. Alsof die ultieme intelligentie, die levens-
kracht, een onverzadigbare nieuwsgierigheid heeft
naar zichzelf en zichzelf blijft uitstorten in de meest
uiteenlopende vormen, en zo steeds meer aspecten van
zichzelfleert kennen.”

Een soort inktvis met ontelbare armen.
“Een ongelooflijke veelheid van de meest creatieve en
ludieke en onvoorstelbare levensvormen — waar wij als
geidentificeerd persoontje vervolgens deel aan hebben
en in mee mogen spelen.

“Je zou kunnen zeggen dat de planeet aarde een
soort bioscoop is. We kopen een bioscoopkaartje en
dan stappen we in die film of in dat toneelstuk. En je

wilt die film dan zodanig beleven dat het lijkt alsof
die echt is. Je denkt niet: ‘Het is maar een doek, het
zijn maar beelden, het is niet echt.’ Nee, daar koop je
geen kaartje voor. We willen onszelf verliezen in het
filmverhaal. Op dezelfde manier verliezen wij ons in
het verhaal van ons persoonlijke leven.

“Godfried Bomans heeft er eens een gedichtje over
gemaakt: ‘God zat zich aan het vensterglas ontieg’lijk te
vervelen — ik wou dat ik twee hondjes was, dan kon ik samen
spelen.” En dus telt de wereld, zou je kunnen zeggen,
twee hondjes en 200 miljard mensjes en dingen die
allemaal met elkaar kunnen spelen. Op dit moment
ben jij misschien de politieagent en ik de dief... of
omgekeerd. Lichamen komen en gaan, om op de meest
wonderlijke manieren aan hun eind te komen.”

Duif je met zekerheid te zeggen dat je niet bang bent voor de

dood?

“Nee, dat durf ik zeker niet te zeggen. Ik ben soms
bang voor de dood. Momenten waarop ik zodanig
geidentificeerd ben met dit lichaam dat ik doodsangst
voel. Dan wil ik nog helemaal niet dood. Daar heb ik
dan helemaal nog geen zin in. Ik ben nog niet klaar, ik
wil nog dit en nog dat...”

En wat doen we met die angst?
“Een goede manier is, denk ik, om je steeds af te
vragen: ‘Doe ik datgene wat ik het liefste doe?’ Vaak

‘...alsof het

vormen....

doen we dat niet! We stellen uit. We moeten eerst nog
dit of dat regelen. Eerst nog dat diploma halen, eerst
nog zorgen dat je partner anders in elkaar komt te
zitten.

“Het geluk of de bevrediging of de voldoening

- schuiven we voor ons uit. En dan komt het bericht dat

je kanker hebt en binnenkort doodgaat. ‘Maar ik heb
nog niet gedaan wat ik wou.” Alles in je komt in verzet:
‘Maar ik wil nog niet dood.’

“Tk denk dat als je echt volledig leeft, en je leven
steeds herijkt, en datgene doet waarvan je voelt dat
je het moet doen, je het leven aan het eind met een
zucht van voldoening kuntloslaten. En dat het einde
dan een prachtig gebeuren is. Een thuiskomen na een
lange, boeiende reis die je hebt gemaakt —waarvan je
even mag gaan uitrusten.”

Interview: Marja Oosterman - Tekst: Marja Oosterman /Bart
Hommersen

Er bestaat een videoversie van dit interview die nog iets uitge-
breider is. Video aanklikbaar via: vruchtbareaarde.nl.

onvergankelijke zichzelf
blijft uitstorten in de
meest uiteenlopende
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